



梦露的身体长期以来成为品牌的“必争之地”，从唇膏到面霜，从泡澡的香槟到“每晚穿着入睡”的香奈儿5号。（插图/李雄飞）

梦露收藏家斯科特·福特纳 今天我们为什么还要纪念梦露？

福特纳问过成千上万的梦露粉同一个问题，这也是现在我给他的问题：为什么过了50年，我们还要狂热地纪念这个性感偶像？——“我不断得到这样一个答案，人们觉得需要去保护她。”

文/陈非 图/由被访者提供

斯科特·福特纳(Scott Fortner)最觊觎的一件藏品是梦露在死前3个月穿着为肯尼迪唱生日歌的那条镶满莱茵石的白色礼服——1999年，这条晚礼服在佳士得以近130万美元的价格被拍出。“这件定制礼服被认为是梦露收藏中的‘圣杯’(Holy Grail)”，福特纳不无艳羡地说，自己的身家只是刚够，却还远不到轻易能收藏圣杯。但这又有什么关系呢？作为一个“梦露收藏家”，20多年来，福特纳已拥有了超过150件梦露生前拥有过的物品和数不尽的梦露相关的纪念品。他小心翼翼地保管着这些东西：“衣服都用无酸纸包好放在不透光的无酸盒里；文件都放在无酸盒里避免阳光直射，尽量都不去动。”每年，他都会应邀带着自己的藏品参与各种梦露主题的展览——今年就有好莱坞博物馆的梦露逝世50周年纪念与菲拉格慕的梦露纪念展等；他也参与梦露相关的各种研究，为路透社这些媒体提供对于梦露的观点，建立梦露收藏系列的网站www.marilynmonroecollection.com，随时准备着能拿到下一件关于梦露的“大藏品”。

“我已经不记得什么时候她不是我生命的一部分、什么时候我不迷恋她，对于我的人生而言，她早就一直在那了。”

“最好的说法是：我已经不记得什么时候她不是我生命的一部分、什么时候我不迷恋她，对于我的人生而言，她早就一直在

那了。”福特纳最喜欢米尔顿·格林(Milton Greene)镜头里的梦露——“她惊艳而充满力量”，但他很难回忆起自己什么时候开始有意识地收藏梦露。一开始，他会买下所有他看到的有梦露在上面的东西：明信片、杂志、画册……直到他买了一本佳士得1999年的梦露私人物品展拍卖的画册，他突然意识到自己也能收藏梦露曾经拥有过的东西。

在所有的明星收藏品中，梦露、猫王与詹姆斯·迪恩是最受欢迎的。而36岁就自杀的



斯科特·福特纳与他的梦露收藏，左边绿色那件璞琪上衣正是梦露在生前最后一张照片上所穿着的。

梦露，她的大多数服装都是跟品牌借的，让她有关的藏品变得更为稀有。2011年，梦露在《七年之痒》里那条被吹起的白裙被拍出560万美元的天价，而据福特纳说，梦露生前拥有过的物品，每次出现在拍卖会上，必定会以上次拍卖价格的两倍以上成交。

福特纳的个人收藏中有一条白狐狸毛

的围肩，这是他在一次拍卖上无意中买下来的。“一开始我觉得这条围肩也许梦露从来没用过”，不久，他读了莫里斯·佐洛托(Maurice Zolotow)写的梦露传记，里面提到梦露穿了自己买的第一条白狐狸毛皮草出席《如何嫁个百万富翁》的全球首映，而这正是他拍下的那条——种种机缘巧合让他觉得自己算得上独一无二的梦露收藏者。此外，他还有梦露在生前最后一张照片上穿的璞琪的绿色上衣——她也穿着它参加了肯尼迪生日晚宴的彩排。

除去电影明星珠光宝气的一面，福特纳还收藏梦露作为普通人的生活。“她是个大明星，许多人都注意到她个性上美丽、光彩照人与性感的一面，但她也是个普通人，她也会收到发票、信件、账单，也会写张支票，对我而言，这些私人物件是她曾经和每个人一样一天天活着的证明。”

梦露小时候喜欢收集烟盒里的明星卡，那是三四十年代在美国很流行的一种卡片，上面有明星的照片和简介。她的相册里有她打小时候起的偶像基恩·哈洛(Gene Harlow)和被她视为父亲形象的克拉克·盖博，后者与她主演的《乱点鸳鸯谱》是两者生命中的最后一部电影。“这本册子很可能是梦露童年时就开始收集的且对她非常重要，她一生都保存着它。”

梦露渗透到了五六十年代美国人生活的每时每刻，她是“跟可乐和热狗一样的美国文化符号”，人们都觉得内心深处跟她有一种非常亲密与不可言说的联系。

透过这些沾满梦露气息的物品，福特纳



左图：梦露于1955年《如何嫁个百万富翁》全球首映前穿上她一生第一条自己花钱买的皮革。/右图：福特纳收藏的这件白狐狸毛围肩。

新出道的明星或名人都会有意无意模仿梦露，但福特纳认为“这世上再也不会有像她那样的性感女神和银幕巨星，因为她到达的是无人能够模仿的标签（icon）地位”。踏遍世界的福特纳在橱窗里、明信片上、艺术品上看到梦露，他遇到成千上万的梦露粉，包括梦露生前的好友与在她死后才出生的普通人，问他们同一个问题，这也是现在我给他的问题：为什么过了50年，我们还要狂热地纪念这个性感偶像？——“我不断得到这样一个答案，人们觉得需要去保护她。”

“人们都觉得内心深处跟梦露有一种非常亲密与不可言说的联系，比如：她童年困难重重甚至不知道自己的父亲是谁；她母亲被认为有精神问题；她结过三次婚并在与丈夫及其他男人的关系中步履维艰；她在50年代末期有体重问题；她对酒精与药物上瘾；她努力挣扎着想要被严肃对待并获得尊重；她病态般地害羞、恐惧与有不安全感；她对自己极度不自信……许多人内心深处都有这其中的一种或多种问题，也因而自觉与她有了某种联系。”

而福特纳与梦露的联系就是他日夜为梦露保存着的那些藏品，他不愿意提及自己的身份，只说自己“有幸有份让自己随时增加藏品很方便的职业”。由于那些曾被梦露触摸过的物品，他更确信这个“综合了各种变量的美”曾经与凡人一样活过。不过，他对梦露依然有疑问。当我问他如果恰巧碰到梦露再生一天会怎样时，他说要问梦露三个问题：怎么死的、与肯尼迪兄弟的关系，还有怎么看待自己依然这么红——唔，他是真爱梦露的！

看到了收藏画册时未曾看到的梦露。“梦露是一个非常精明的女商人，她非常小心地处理自己的公众形象。”福特纳说，很多人认为梦露就是她所演的缺心眼的金发妞，但其实她小心翼翼地选择每一部影片，就连在公众场合说的每一句话都经过深思熟虑。“而一旦她为公众对自己的想法而敏感与担心，她就更少关注电影界的同行对她的想法。”这也许解释了梦露的日常形象往往比她在银幕上更令人记忆深刻，也印证了劳伦斯·席勒（他于梦露自杀当年为她拍摄了成名后第一组也是最后一组裸照）说的：“梦露（在镜头前）拥有控制自己情绪的能力，她把它们装进房间，然后关上门。门一关闭，她也就不再消极了。”

梦露渗透到了五六十年代美国人生活的每时每刻，她是“跟可乐和热狗一样的美国文化符号”。就好像英国人都记得撒切尔

夫人宣布离任那天自己在干什么一样，美国人都记得电视播出梦露自杀的新闻时，自己在哪里。美剧《广告狂人》也取用了那个场景：全办公室的女职员都为了那条新闻哭得泣不成声，而其中最性感的琼为此决定结束当小三的生活。而梦露的那些经典瞬间：在《七年之痒》里羞涩地走光、在《钻石是女孩最好的朋友》里那人见人爱的金发女郎，乃至在麦迪逊广场上柔声唱的《总统先生，生日快乐！》等，都成了流行文化里被反复再创作的灵感来源，从林赛·洛韩到詹妮弗·洛佩兹乃至福特纳不知道的中国的范冰冰。“人们经常说‘看！这是新的玛丽莲·梦露’、‘她穿着那条梦露般的裙子’或者‘她有着跟梦露一样的金发’。我记得一两年前来歇尔·奥巴马做了个类似的蓬松卷发，都有人发标签说那是‘梦露范儿’。”