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梦露的身体长期以来成为品牌的“必争之地”，从唇膏到面霜，从泡澡的香槟到“每晚穿着入睡”的香奈儿5号。（插图/李雄飞）
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文 /陈非  图 /由被访者提供

斯
科 特·福特纳（Scott 

Fortner）最觊觎的一件

藏品是梦露在死前3个

月穿着为肯尼迪唱生日

歌的那条镶满莱茵石的

白色礼服——1999年，这条晚礼服在佳士得

以近130万美元的价格被拍出。“这件定制

礼服被认为是梦露收藏中的‘圣杯’（Holy 

Grail）”，福特纳不无艳羡地说，自己的身家

只是刚够、却还远不到轻易能收藏圣杯。但

这又有什么关系呢？作为一个“梦露收藏

家”，20多年来，福特纳已拥有了超过150件

梦露生前拥有过的物品和数不尽的梦露相关

的纪念品。他小心翼翼地保管着这些东西：

“衣服都用无酸纸包好放在不透光的无酸盒

里；文件都放在无酸盒里避免阳光直射，尽

量都不去动。”每年，他都会应邀带着自己的

藏品参与各种梦露主题的展览——今年就

有好莱坞博物馆的梦露逝世50周年纪念与

菲拉格慕的梦露纪念展等；他也参与梦露

相关的各种研究，为路透社这些媒体提供

对于梦露的观点，建立梦露收藏系列的网站

www.marilynmonroecollection.com，随时准

备着能拿到下一件关于梦露的“大藏品”。

“我已经不记得什么时候她不是

我生命中的一部分、什么时候我

不迷恋她，对于我的人生而言，她

早就一直在那了。”

“最好的说法是：我已经不记得什么时

候她不是我生命中的一部分、什么时候我不

迷恋她，对于我的人生而言，她早就一直在

梦露收藏家斯科特 · 福特纳

今天我们为什么还要纪念梦露？

福特纳问过成千上万的梦露粉同一个问题，这也是现在我给他的问题：为什么过了50
年，我们还要狂热地纪念这个性感偶像？——“我不断得到这样一个答案，人们觉得需

要去保护她。”

那了。”福特纳最喜欢米尔顿·格林（Milton 

Greene）镜头里的梦露——“她惊艳而充满

力量”，但他很难回忆起自己什么时候开始

有意识地收藏梦露。一开始，他会买下所有

他看到的有梦露在上面的东西：明信片、杂

志、画册……直到他买了一本佳士得1999年

的梦露私人物品展拍卖的画册，他突然意识

到自己也能收藏梦露曾经拥有过的东西。

在所有的明星收藏品中，梦露、猫王与詹

姆斯·迪恩是最受欢迎的。而36岁就自杀的

的围肩，这是他在一次拍卖上无意中买下

来的。“一开始我觉得这条围肩也许梦露

从来没用过”，不久，他读了莫里斯·佐洛托

（Maurice Zolotow）写的梦露传记，里面提

到梦露穿了自己买的第一条白狐狸毛皮草出

席《如何嫁个百万富翁》的全球首映，而这

正是他拍下的那条——种种机缘巧合让他

觉得自己算得上独一无二的梦露收藏者。此

外，他还有梦露在生前最后一张照片上穿的

璞琪的绿色上衣——她也穿着它参加了肯

尼迪生日晚宴的彩排。

除去电影明星珠光宝气的一面，福特纳

还收藏梦露作为普通人的生活。“她是个大

明星，许多人都注意到她个性上美丽、光彩

照人与性感的一面，但她也是个普通人，她

也会收到发票、信件、账单，也会写张支票，

对我而言，这些私人物件是她曾经和每个人

一样一天天活着的证明。”

梦露小时候喜欢收集烟盒里的明星

卡，那是三四十年代在美国很流行的一种卡

片，上面有明星的照片和简介。她的相册里

有她打小时候起的偶像基恩·哈洛（Gene 

Harlow）和被她视为父亲形象的克拉克·盖

博，后者与她主演的《乱点鸳鸯谱》是两者

生命中的最后一部电影。“这本册子很可能

是梦露童年时就开始收集的且对她非常重

要，她一生都保存着它。”

梦露渗透到了五六十年代美国人

生活的每时每刻，她是“跟可乐

和热狗一样的美国文化符号”，

人们都觉得内心深处跟她有一种

非常亲密与不可言说的联系。

透过这些沾满梦露气息的物品，福特纳

梦露，她的大多数服装都是跟品牌借的，让与

她有关的藏品变得更为稀有。2011年，梦露在

《七年之痒》里那条被吹起的白裙被拍出560

万美元的天价，而据福特纳说，梦露生前拥有

过的物品，每次出现在拍卖会上，必定会以上

次拍卖价格的两倍以上成交。

福特纳的个人收藏中有一条白狐狸毛

斯科特·福特纳与他的梦露收藏，左边绿色那件璞琪上衣

正是梦露在生前最后一张照片上所穿着的。
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看到了收藏画册时未曾看到的梦露。“梦露

是一个非常精明的女商人，她非常小心地处

理自己的公众形象。”福特纳说，很多人认为

梦露就是她所演的缺心眼的金发妞，但其实

她小心翼翼地选择每一部影片，就连在公众

场合说的每一句话都经过深思熟虑。“而一

旦她为公众对自己的想法而敏感与担心，她

就更少关注电影界的同行对她的想法。”这也

许解释了梦露的日常形象往往比她在银幕上

更令人记忆深刻，也印证了劳伦斯·席勒（他

于梦露自杀当年为她拍摄了成名后第一组也

是最后一组裸照）说的：“梦露（在镜头前）拥

有控制自己情绪的能力，她把它们装进房间，

然后关上门。门一关闭，她也就不再消极了。” 

梦露渗透到了五六十年代美国人生活

的每时每刻，她是“跟可乐和热狗一样的美

国文化符号”。就好像英国人都记得撒切尔

夫人宣布离任那天自己在干什么一样，美国

人都记得电视播出梦露自杀的新闻时，自己

在哪里。美剧《广告狂人》也取用了那个场

景：全办公室的女职员都为了那条新闻哭

得泣不成声，而其中最性感的琼为此决定

结束当小三的生活。而梦露的那些经典瞬

间：在《七年之痒》里羞涩地走光、在《钻

石是女孩最好的朋友》里那人见人爱的金发

女郎，乃至在麦迪逊广场上柔声唱的《总统

先生，生日快乐！》等，都成了流行文化里被

反复再创作的灵感来源，从林赛·洛韩到詹

妮弗·洛佩兹乃至福特纳不知道的中国的

范冰冰。“人们经常说‘看！这是新的玛丽

莲·梦露’、‘她穿着那条梦露般的裙子’或

者‘她有着跟梦露一样的金发’。我记得一

两年前米歇尔·奥巴马做了个类似的蓬松卷

发，都有人发标签说那是‘梦露范儿’。”

新出道的明星或名人都会有意无意模

仿梦露，但福特纳认为“这世上再也不会有

像她那样的性感女神和银幕巨星，因为她到

达的是无人能够模仿的标签（icon）地位”。

踏遍世界的福特纳在橱窗里、明信片上、艺

术品上看到梦露，他遇到成千上万的梦露

粉，包括梦露生前的好友与在她死后才出生

的普通人，问他们同一个问题，这也是现在

我给他的问题：为什么过了50年，我们还要

狂热地纪念这个性感偶像？——“我不断得

到这样一个答案，人们觉得需要去保护她。”

“人们都觉得内心深处跟梦露有一种非

常亲密与不可言说的联系，比如：她童年困

难重重甚至不知道自己的父亲是谁；她母

亲被认为有精神问题；她结过三次婚并在

与丈夫及其他男人的关系中步履维艰；她

在50年代末期有体重问题；她对酒精与药

物上瘾；她努力挣扎着想要被严肃对待并

获得尊重；她病态般地害羞、恐惧与有不安

全感；她对自己极度不自信……许多人内心

深处都有这其中的一种或多种问题，也因而

自觉与她有了某种联系。”

而福特纳与梦露的联系就是他日夜为梦

露保存着的那些藏品，他不愿意提及自己的身

份，只说自己“有幸有份让自己随时增加藏品

很方便的职业”。由于那些曾被梦露触摸过的

物品，他更确信这个“综合了各种变量的美”

曾经与凡人一样活过。不过，他对梦露依然有

疑问。当我问他如果恰巧碰到梦露再生一天会

怎样时，他说要问梦露三个问题：怎么死的、

与肯尼迪兄弟的关系，还有怎么看待自己依然

这么红——唔，他是真爱梦露的！

左图：梦露于1955年《如何嫁个百万富翁》全球首映前穿上她

一生第一条自己花钱买的皮草。/右图：福特纳收藏的这件白

狐狸毛围肩。


